“世上最远的距离不是心与心的距离，而是我就在你的面前，你却不知道我爱你。”这句话，出自泰戈尔的《飞鸟集》，经常被当作是台词反复出现在各种电视剧中。
    提到泰戈尔我们也总是把他和诗歌划等号。其实，泰戈尔短篇小说的艺术成就和影响，并不逊于他的诗歌创作。一些文学史家指出：“优秀的短篇小说使他成为世界上最伟大的小说家之一。”泰戈尔自己也说过：“这些短篇小说一向是我的宠儿。”如果说契诃夫以刻画性格见长，凝练深沉；莫泊桑以描绘世态见长，辛辣机智；那么泰戈尔则以抒写情感见长，激荡肺腑。
    从内容上看，泰戈尔的短篇小说主要以农村生活为题材，主人公大多是村妇、渔夫、哑女、流浪者等生活在社会底层的小人物。具有浓郁的生活气息。
    从艺术表现上来看，泰戈尔的小说有着跌宕起伏的情节，细致入微的描绘，形象生动的语言和幽默婉约的风格。
    不仅如此，泰戈尔的作品还有另外三个特色：
    温和
    在泰戈尔的小说中，没有激烈的反抗，没有血腥的屠杀，也没有大喜大悲，一切都是含蓄隐忍的。
    《河边的台阶》中，古苏姆知道和苦行者的爱情无望，就“迈着缓慢的步伐，走进恒河水里”。即使像《摩哈摩耶》中那逼着妹妹殉夫的哥哥，也没有被塑造成青面獠牙，穷凶极恶的形象。读泰戈尔的小说，你永远不会激情澎湃，或义愤填膺拍案而起。他的小说就象月光下静静流淌的恒河水，让你忧伤也沉静，欢喜也沉静。
    诗化
    在泰戈尔小说作品中，我们时刻可以看到饱含作者情感的细致入微的景物描写，有时用拟人化的手法，有时是精妙的比喻。他很擅长把读者引领到他所描绘的世界里：阳光映照下的恒河水，水中扬起布帆的小船，水边的芦苇、合欢花、芒果树、戴着纱丽提着铜罐汲水的印度姑娘，都浮现在我们眼前，我们甚至还能听到脚镯的叮当响声，听到姑娘们的嬉笑声。在他的短篇里，我们看到了孟加拉的旖旎风光——熙攘喧哗的城镇，悠闲宁静的村庄，峥嵘竞艳的春日，稻麻金黄的秋天……
    他小说中有诗的意境，同时，他也用诗的语言写小说。他的每篇小说仿佛都是一首诗。《素芭》《邮政局长》像抒情诗；《泡影》《摩哈摩耶》像叙事诗；《饥饿的石头》《客人》像散文诗。诗的意境、诗的语言让他的小说意味深邃，余味无穷。
    高贵
    “人的高贵在于灵魂。”泰戈尔的高贵不在于他的贵族出身，而是体现在他对农民，对下层劳动者的关心和同情，体现在他的作品中时时闪烁的民主主义和人道主义的光辉。作品中，到处可见真与假的搏击，善与恶的斗争，美与丑的对立，爱与恨的抗衡。作家总是旗帜鲜明地同情弱者，反对强权；褒奖真善美，贬斥假恶丑。  
    以他的小说名篇《喀布尔人》为例，这篇小说是作家以人道主义为主题的作品中最突出的篇章。在这篇作品里，泰戈尔把父女的感情和对穷人的同情完美地揉搓在一起，挖掘和表现极为深刻。爱与情的力量，消除了喀布尔和孟加拉之间迢遥万里的距离，也消灭了富有的作家和贫穷的小贩之间地位悬殊的差别。
    温和的泰戈尔，用诗一般的语言向我们娓娓诉说着那个时代的那些人，那些事。今天，时隔一个多世纪，当我们翻开他的小说，从恒河上面吹来的被一百多年印度月光浸泡过的风，夹杂着合欢花气息的风，似乎能一点一点地拂拭掉我们在喧嚣尘世中的心灵上的灰尘。