屋外的天还没有亮，拉开窗帘，我眯着眼睛向外看。外面黑漆漆的，就像一个黑洞在不断吞噬大地的生机。
 

这几天街道上很安静，没有人，偶尔急驰过的车也拉着刺耳的警报。又是病患！我堵住耳朵，关上电视，把头埋在双膝中。
 

父母远在外地工作，没有家人在身边，我已经忘记了白天和夜晚，忘记了平时与周末，其实这些也没有什么不同。

不知从什么时候开始，在凌晨的第一时刻，我会拉开窗帘，寻找空荡大街上的一束光亮，那是幽暗道路上橙色的一点光，是为我们默默贡献的人——环卫工人。每天凌晨，朦胧中的橙光聚集到一起，领取消毒水和口罩，接着就要去清理垃圾，要做到滴水不漏。我每天都是听着“唰唰”的扫地声起床的。清扫完地面，他们又背起沉重的消毒水，给每一栋楼、每一个角落喷洒……累得不行了，他们才坐在一旁歇会儿，或者找个干净的地方吃点饭，吃饱了继续干。
 

每天凌晨，我都会偷偷地看他们，看着他们一扫帚一扫帚地清扫灰尘垃圾，看着他们额头上滚落的汗珠，看着他们坐在街角吃着并不丰盛的午饭，看着他们背着消毒水努力上楼……我仿佛听到他们气喘吁吁，仿佛听到病毒被消灭的惨叫，仿佛听到了伟大的东方古国正迈着坚实的步伐走向从未有过的辉煌。

感谢你们，在黑暗中迸射出一道光，给我们惊魂未定的心以安慰。拉上窗帘，我又沉沉睡去。